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CAPIiTULO

A minha perda

a0 sei como te atreveste a partir sem me levar a mim

também.
Tudo gelou a minha volta, mais coisa menos coisa.

O sangue continua a pulsar-me nas veias e 0 meu pensa-
mento continua a desafiar-me nesta permanente autopsia

emocional, como se nao restasse mais nada para eu fazer.

O ontem acabou ontem, o amanha ja nao existe. A minha

perda esta em todo o lado sem principio, meio nem fim.
S6 me resta uma coisa, falar contigo... e de ti.
Acordo cedo como todos os dias.

O despertador deixou de ser necessario faz hoje 6 meses,

4 dias, 3 horas e 24 minutos.



A perda

E tao facil acordar a horas... qualquer hora € a hora certa.

Quando acordo é sempre a hora certa.

Nao podia ser diferente, nunca é tarde nem cedo demais,
nao se adia este compromisso, acordamos e sentimos o efei-

to.

E inadiavel, previsivel, simplesmente vem com o des-
pertar. Ela vem sem hora marcada, a minha dor, a minha
perda. Ela estd onde estou, no meu primeiro pensamento,
no respirar, no meu primeiro olhar, no primeiro arrepio da
minha pele. Ela estd onde tu nao estas, na nossa cama, no

nosso sofa, no nosso banho.

Quero acreditar que nao sera para sempre, quero acordar
as vezes suficientes para me cansar dela, esgota-la do meu
corpo, quero desesperadamente que ela se canse de cada cé-
lula do meu corpo e que me abandone através do suor febril

com que acordo todos os dias, a qualquer hora.



CAPITULO

Os teus olhos e o teu cheiro

abes meu amor, nunca te disse mas olhavas para
mim como se iluminasses o mundo inteiro. Esta é a
melhor forma de o definir, pois nao sou capaz de encontrar

uma palavra que o descreva sem falhar em qualquer coisa.

Encolho-me toda, em mim mesma, quando me recordo
da primeira vez que olhaste para mim. Nesse dia jurei que
essa era a luz que eu iria querer na minha vida, para sempre.

Tu ias gostar de me ouvir dizer isto.

Através daquele olhar, conseguiste detalhar cada porme-
nor de mim. Os mais surpreendentes foram os que nem eu

via. Um espelho nao seria capaz de dizer tanto, mas tu nao
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deixaste nada por dizer naquele primeiro olhar inflamado.

Através dos teus olhos, fui capaz de aceitar que afinal ain-
da havia muita coisa boa a minha espera, ainda havia espe-

ranca para mim.

Agora, forcada a pensar no que perdi, baixo os ombros e
carrego a realidade do nada. O “para sempre”, afinal ficou

no momento em que os teus olhos se fecharam.

Se ao menos o mundo soubesse um pouco acerca do teu
olhar! Sim, o teu olhar... o mesmo que agora deixou o meu

mundo as escuras.

No lugar do teu olhar, deixaste-me os teus cheiros: o chei-
ro do teu corpo, do teu cabelo, da tua pele... e isso mantém-
-te vivo na minha vida, permitindo que eu te veja mesmo de

olhos fechados... mas ndo me chega. Nunca chega.

Continuas tao vivo na minha cabeca que nao entendo
porque € que tudo a minha volta te comecou a deixar par-
tir. Agarro-me a tua roupa para aproveitar tudo o que pe-
diu mais um tempo para ficar. Deixo que as minhas maos
se agarrem a uma camisa tua, rasgando-a na esperanca de
lhe encontrar nas entranhas o que ainda nao evaporou com

o tempo.

A tua camisa preferida, aquela que me parece ser a Ginica
a saber mais de ti do que eu! Acabei de a rasgar. Quero tudo
o que ela ainda tem para me dar: o teu cheiro, as tuas mar-

cas, os teus vincos, a tua forma.
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Sei que talvez pareca louca, descontrolada... mas nin-
guém me ve. Quero cometer qualquer loucura que para mim
faca sentido! Por ti tudo faz sentido. E dentro de mim cresce
uma luta entre o desejo de te ter e a loucura de nao te en-

contrar.

Farejo essa camisa, todos os dias, até ao ultimo retalho,
como um cao treinado a espera da ordem: cheira, procura,

encontra, ja.
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Brincar as escondidas

cordei sobressaltada a meio desta noite. O teu lugar

estava de novo vazio. Num momento de confusao
mental quis acreditar que tiveste sede, nao seria estranho.
Reparei no teu copo vazio esquecido ao lado da cama. Es-
tendi a mao numa urgéncia imediata de te ir buscar agua,
mas parei... a lembranca que a minha mao trémula me ati-
rou, pos-me em compasso de espera. Apertei o vazio que se
aninhou na palma da minha mao, na esperanca de sentir
os nossos dedos entrelacarem-se, mas apenas reconheci o
frio do anel que me deste. Lembras-te como desejei perdi-

damente aquele anel?
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Eram 05:15 da manha e senti-me gelada.

A noite continua a assombrar-me, apesar de ja saber que
este vazio a minha volta vai acontecer até ao resto dos meus
dias, pelo menos até ao dia que eu decidir ser o ultimo da

minha vida.

Levantei-me as escuras e andei pela casa sem entender
como, porque nao ouvia 0s meus passos, nao sentia o chao.

Apetecia-me falar... e falei.

Falo muito, mas as paredes nao me respondem. Nao pas-
sam de verdadeiras telas onde projeto mentalmente ima-
gens da tua existéncia. Ali, fico a ver-te passar diante dos
meus olhos através delas e sigo-te como se brincasses as es-
condidas comigo. E como és bom nesta brincadeira, conse-
gues desaparecer como ninguém e a crianca que hi em mim
sabe que perdeu. Sabe sempre. Vivo nesta cegueira sem fim,
neste jogo sufocante... e muitas vezes a casa parece maior do
que é, porque lhe encontro cantos que nunca tinha percebi-
do que ali estavam. E se onde menos te procuro seja onde

mais te encontro? Se assim €, o jogo pode comecar:
1, 2, 3, 4... 20... € aqui vou eu outra vez.

Nunca desisto, penso sempre que a proxima vez é de
vez... € que te vou encontrar e ralhar contigo por desapare-

ceres tao bem.

Mesmo sabendo que quero que pares de me atormentar

desta maneira, movimento-me no escuro como um animal
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a procura do teu cheiro, espalhado pela casa de tanto te es-
conderes, de tanto procurares forma de me enganar, de me

despistar.

21, 22, 23... 38... deslizo tao bem no escuro sem sentir os
pés a mexer! Estico os bragos e juro que sinto o teu calor, o
bafo do teu suor a passar-me entre os dedos que se fecham
com cocegas que me provocam sorrisos, por vezes gargalha-
das. Imaginas? Pareco uma louca, que eu mesma estou a ver

fora do meu corpo.
39, 40, 41... 50. Aqui vou eu, outra vez.
Se parares, eu paro. E justo, nio te parece?

Temos a noite toda. Quando eu adormecer, de exaustao,
sé tens que pegar em mim, como pegas sempre, e deitar-me
na nossa cama. Nao me lembro de alguma vez o ter feito

sozinha, acordo 1a com a certeza de que s6 podes ter sido tu.

Uma noite destas, prometo que te encontro antes de me
acabarem as forcas, nem que seja a dltima coisa que faca

nesta vida... e tenho certeza que vai ser.
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Deixas-me sonhar

eito a cabeca na almofada contigo aprisionado no
pensamento. Nao fazes nada para fugir de la... sabe-
-te bem. Ages como um terapeuta da mente que consegue
por tudo no lugar certo e, modéstia a parte, tudo no lugar...
mas sempre a teu favor. Digo isto porque s6 penso em ti, s6
sonho contigo... deitar a cabeca na almofada é talvez um ato

de misericordia. S6 nao sei se o é mais para ti ou para mim.

Deitar a cabeca na almofada consegue acalmar-te em
mim. Ficas ali quietinho, apenas a ouvir o teu nome que tan-

tas vezes digo a dormir. E assim, deixas-me sonhar.

Sonhei com os teus dias azuis. Eu chamava-os assim, mas
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tu nao sabias. Esses eram aqueles dias em que tudo te pa-
recia incomodar. Tinhas dias azuis e eu aceitei-os, sem me

queixar.
Afinal, toda a gente os tem.

Nesses dias, fazer-te perguntas estava fora de questao.
Querer saber o que se passava contigo, ou o que te preocu-
pava, tinha que ficar apenas pela minha vontade. Talvez nao
tivesses nada, talvez fossem s6 dias azuis. Afinal, quem nao

os tem?

Nesses dias, eu observava-te de raspao... vezes sem conta.

Tentava ler respostas nas tuas linhas de expressao, em vao.

Nos teus dias azuis nio suportavas que te perguntasse se

estavas bem. E foi-me, muitas vezes, tao dificil nao o fazer.

Nesses dias, nao estavas la... mesmo estando. Nesses
dias, nao conheci a tua voz... mas falaste. Nesses dias, em-

bora olhasses para mim, nao me vias da mesma forma.

Deixa-me explicar-te melhor, para que possas entender
0 que eu sentia: neste momento fazes-me falta em todo o
corpo mas nos teus dias azuis, fizeste-me falta na Alma e na

superficie da pele.

Nesses dias sentia-me feia, sentia-me gasta. Era isso que

sentia... mas tu nao sabias.

Nos teus dias azuis, eu apalpava o ar antes de respirar.

Tive medo de ti e de tudo o que te falhava... falharam-te os
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beijos que ficaste por me dar... falhou-te a mao que nao es-
tendeste para me levantar... falharam-te os abracos que fi-
caste de em mim apertar... falharam-te as palavras que nao

usaste para me elogiar.

Nestes dias, conseguias, em segundos, arruinar em mim
anos de seguranca. Os teus dias azuis, descolavam-me a pele

do corpo. E doia.

Hoje, olho para tras e sinto que nestes dias fui perfeita
para ti. Eu nao falava, eu nao ouvia, eu nao via. Apesar dis-
S0, eu conseguia respirar. Respirava com mais cuidado para
que o0 meu ar nao te embaciasse, para que o meu ar nao te

fizesse vento.

Nos teus dias azuis, fui sempre capaz de te amar. Porém,
amei-te como um cio que fareja uma festa antes desta pou-

Sar.
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Andreia enfrenta o sentimento de perda e revive todos os
dias a esperanca de voltar atras.

Durante muito tempo, recusa-se a aceitar o que lhe aconte-
ceu e mergulha numa loucura sem retorno.

Um dia, ao deitar-se e adormecer, Andreia consegue voltar
a sua vida passada e trazer o seu amor de volta, mas com o
passar do tempo deixa de perceber a diferenca entre o
sonho e a realidade.

A tnica coisa que ela sabe é que lhe esti a ser dada uma
ultima oportunidade de se redimir... o que deixou por dizer
deixou muitas feridas por sarar!
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